4月9日：告別式

今天一大早和爸媽、大姐加上從中壢出發的二姐和二姐夫到桃園參加了大姨丈的告別式。我和大姨丈的感情不算深，我會參加純粹是因為媽的緣故，去支持她。

到了桃園殯儀館，看到了大姨丈的遺照，我已經不太認得了。我對他的印象還停留在他五十多歲時的樣子。今年他過世，享年七十九歲。其實這兩三年當中是有遇到大姨丈一次的，那是在一次媽這邊的兄弟姐妹在圓山飯店的聚會。那時，大姨丈的身體已經不太好，頭髮都已經全白，人也消瘦了不少。但不知怎地，我對他的記憶並沒有被update更新。

也許，他年輕的樣子代表我人生當中一個美好的回憶。我的親身母過世後兩年，是在這一個大姨丈天母的家裡第一次見到現在的媽媽的。我那時國二，有偶而寫日記的習慣。我還記得那一天並不清楚去這位所謂“阿姨”家認識這一位女性長輩的目的到底是什麼，即時結束後回到家裡還是不清楚為什麼這一次到陌生人家拜訪(那時候的我非常活在自己的世界裡，很focus in)，但是，我那一天的日記卻是記著：希望這一位阿姨能成為我的母親。

告別式的過程，是葬儀社安排主導的。當我和其他叫他姨丈、姑丈的人一起去行禮的時候，是跪拜的方式。當時，我有點不舒服，因為我是只和自己的爸媽和祖父母跪的。對這一位認識接觸有限的長輩做跪拜，對我來說很不自然。

之後，公祭的過程差不多一個多小時，來了六七十個單位，幾乎都是大表哥的上市公司的相關商業夥伴、上下游公司、往來銀行。這一個過程我也不禁想到，如果這是我的葬禮或是我自己父親的葬禮，我要的是一個什麼樣的呈現。

如果是我父親的，我會完全遵照他的意思，這也讓我突然想到，我們從來沒有溝通過這一種事。忽然想到這一個可能時，我還真的不知道要怎麼辦才對。當然，我知道爸爸的宗教信仰，但是，有太多的細節如果沒溝通，我永遠不會知道怎麼去做好這一件事。這是我這幾天要和家裡聊的事。

如果這是我的葬禮呢？我很清楚今天體驗到的這一個方式不會是我要的。

我的葬禮，我不會用這一套流程，也不要有人念經。我葬禮上只要有一個人主持這一個過程，主持的目的是讓有話說的人講一講我們之間的關係，和他為什麼今天會來，然後，整個過程放著我的音樂(也許我應該做一份iPod清單，上面有在我葬禮放的音樂的曲目)。最後，用一首歌最為結束。整個過程一個小時就可以了吧。之後，把我火化，樹葬。更重要的是，來參加我的葬禮的人之後一定要聚在一起好好的吃ㄧ頓飯，然後代我謝謝這一個世界，我曾經來過，如果還可以，談一談我留下了什麼。

告別式上，我也特別注意到大阿姨。她的兄弟姐妹有六個人都來了。大阿姨一直是一個個性直爽的女人。她今天沒有任何我看過的其他喪夫的寡婦的戲劇化。她很自然，是個完全接受了這一件事的自然的女人。我看著大姊夫的遺照，心裡是替他開心，因為他完成了這一生，留下的是一個健康、有愛圍繞的家庭。

最後，司儀宣佈可以去看大姨丈最後一面，我決定還是把他在我心中的那一個五十多歲的樣子留著，選擇不去瞻仰。今天走的大姨丈的樣子，我已經不認識了。

今天我也有機會問自己，如果我今天走了，我會不會遺憾呢？我的答案是不會，因為這十多年來我讓自己有意識的過每一天，我的每一步路都是我的選擇。如果有遺憾，會是我的告別式是像今天這樣的呈現。人，死也只有一次，雖然我是沒辦法參加，但是，告別式是關於往生者留給在世的人的最後一次關於這一個人的回憶，所以，能依照往生者的意願去做還是挺重要的。

十多年前，曾經參加一位大學要好同學的葬禮，那時候她三十出頭而已。那一天在金山墓園看著她入葬，放著的歌是沙拉布萊曼和安德魯波伽烈的Time To Say Goodbye，到現在我想到她，都還記的這一首歌。

我的葬禮上要放那一首歌做為結束呢？我要想一想。